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Birbatr.rl se ridicd repede in picioare qi ibcu grabit cAliva pasi

pana la usa. O deschise iute 9i incerc[ sd pard cdt mai lini;tit:

-Sigur 
ca da. nand loand!

$i ldcind femeii din fala lui un semn scufi din mAnd. privi cu
atentie la tava din mdinile ei:

-Pofti1i. 
va rog!

Femeia. o b[trdn[ micd de staturd, dar plinu]a, fEcu paEi Ei se

opri in fala mesei mici de lAnga fereastrd. Aqezd cu mare atenlie

tar a printre zecile de fbi imprdqtiate in negtire si privi in grabd pe

geamul cel mic al odaii. Nori rnulti ca de zah[r treceau nestingheriti

:e cerul parlial albastru, l[sdnd in urma lor o imagine aparte.

\.,.ea caldd a b5tranii rf,suna brusc ca un clinchet de clopolel in
J:ia intunecatd:

Poate ca din noaptea acesta se vor lini;ti spiritele!

Si se intoarse uEor spre bdrbatul din fafa ei:

Domnule Giselbert. ;tiu cE ceea ce ali vlzrit astd-noapte in
:,ilitir r'-a speriat groaznic, dar lucrurile acestea chiar existd!

Birbatr:l se agezf, la masd si ii ar[tl gr[bit batrAnei sd facd la f-el.

Cj,era clipe se uit[ 1]r[ nici un gdnd in minte latava aEezatd pe

:-..-->l >i incelcd si-;i explice cdt mai rational ceea ce v[zuse cu o

..,rpte irr urmi in acel mormAnt. Femeia. vdzind:u-l pierdut, lua de

p. :e\ i o cand cu ceai cald pi i-o asezd cu grijI in faf6:

-Luati 
o gurl din el, aEa poate vd mai revenili cit de cdt in flre!

3rrbatul inhall aburii incd flerbinli ai ceaiului de tei si gust[ cu

;:r,i citera sorbituri mici din ce;cu{i. Mirosul qi gustul pldcut al

, i,.,rii ii linistird pe loc ;i incerci sa-gi spuna doar ca penfi'u d6nsul:

D:c., llr as fi vf,zut totul cu ochii mei!

l2 I Nlirabela Gabriela J ilaru

$i ridicdndu-qi mirat pririrt
putu rosti:

-Dar 
cum, Doamne. iartli-

Femeia ii aqezActrgrije si ta

plScuti a toc[nilei cu ciupe, ci

gAndurile agitate. Biata bhtri
t6ndrului ab[tut din fata ei- dar

cuvinte amare:

-N-ar 
fl pentru prima dat

vechime astfel de cazti.

Nana Ioana il privi cum m,i

;i prinse dintr-odat6 si mai mt

-Noi, 
cei din sat. nu ne mi

scrii dumneata tn rapoarte?

Bdrbatul, in timp ce sa\urz

cu ochi mari qi printre inghigit

-Nu 
qtiu nan[... zAu ci nu

Bdtr6na se ridicd cu greu dr

oftAnd lini;tita:

-fss'pe 
mdine! Cine *i

bun.

$i, plecdndu-qi uqor caput

-Noapte 
buna domnule I
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Balbatul termind de mincat si se ridic[ uqor de la masf,. privind

sinditor pe f-ereastr[. Soarele apuse de ceva vreme Ei intunericul

cuprinse degrabd intregul sat. Vintul se plimba nestingherit printre

:rengile pline ale copacilor, impraqtiind peste tot zdpada depusi

prLntre ramurile mari qi groase. Prin minte i se plimbau clin nou

r:rintirile noplii trecute qi frr[ sd vrea iEi arunc[ ochii spre icoana

iln coltul odaii. Chipul cel cald al Maicii Domnului pf,rea a-l privi
cu blAnde{e si b[rbatul iqi frcu speriat o cruce mare, asa cum

inr atase incd din copildrie, apoi iqi spuse cutremurdndu-se:

Doamre. apdrd-md qi md pdze;te de aga mare nenorocire!

Cateva clipe rdmase t[cut la fereastrd. privind speriat la

irltunericul de afarl. Apoi. cdut[ gribit ceva printre lbile agezate in
ne5tire pe masf,. Gdsi intre ele un caiet gros qi ingalbenit bine de

\ reme si dadu degrabd la prirna pagind citind cu voce calmS:

20 noiembrie 1725

Jurnul de ciiliirorie,

Azi am.fitst chental de urgenla la cancelarie. Dontnul comisur

nt-a invitat bucuros' ln birottl lui de la eta.j ;i pentru c'Arcvcr minute

ant discutcrt in linisle un s'ubiecl care la prima t,edere m-ct

inspiiimdntat cumplit. Din i4formaliile sale, am.fost in;tiinlat cd

intr-o anumitd zonii din Bctnatul tle Munte au loc cle cevo limp

anumitc ritualuri infiorritoare de deshumare a morlilor. Locuitorii

zonei spun cd unii dintre cei decedct{i i;i pdrit.sesc mctrmintele lu

ldsarea noptii ;i se intorc printre cei vii, bdnluindu-i ;i ingrozindu-i

de spaimd. Apoi. lo primtil cdntut al coco;ilor s'e intorc fn ldcu;'ele

lor de strb piim1nl. Domnul comisar m-a rltgot ins'istent sii.fac o

l4 Mirabela (iabriela Jitaru

scurtd vizitd prin acele locuri

paterni provin din acele zone i

nana Mdrioara, aga cum ii spt

era din satul Ruddrie, situ

Copil fiind, o bund parte din v,

sat minunat, unde vara md sc'

rdul ce strdbdtea tntreaga a5e.

md dddeam cu sania prin rdi
mele pdreau a rt /drd sfdr5ir.

vorbit-o mult timp cu tatdl mi

cei din neamul ei s-au stins de

bine cd eu cunosc locurile ac,

erau deloc strdine, chior dacd

Acum, cdnd nu moi am rude in

in acele locuri, mi se par urc

wut de ales ;i de voie. de net

plec la drum. insd;i imparat

personal unraport in cqre sd-,

de Munte existd acest obicei

numai monuri mincinotse. $i,

comisa4 mi-amJdcut fn grabi

de ales ;i a trebuit sd-mi an

scurtd telegramd tn care sd st

,,Plec urgent tn liruturil
griji, pdnd la nunta.fiului n
Obligalie de serviciu. Te in L

Karl Giselbert".
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Din p[cate, atunci cind am ajuns in sat. se innoptase de-a

brnelea. Tot drumul ninsese cu fulgi mari ;i grei Ei frigul imi
pitrunsese bine in oase. Norocul meu a fost ci la hanul din sat inci
.'ra lumina aprins6. desi cdnd trisura oprise in fala cladirii trecuse

.ie mult[ vreme de miezr-rl noplii. U;a hanului se deschise repede gi

.iinduntru ieqi curioasd cu un felinar in mdnd o femeie micu![ de

>taturi. dar plinula qi foarle frumoas[. Printre fulgii mul1i qi mdrunli

ce cddeau peste tot in iur. vocea ei caldd rdsuni cu putere din uEa

in liigul aspru de alara:

-Ati ajuns, in sfArsit. domnule Giselberl?

Menlionez cd inainte de a pleca din Viena am trimis o inqtiinlare

gazdei mele. cum cd voi sosi cAt mai curAnd la destinafie.

Din pdcate! \'remea aspr[ a lui noiembrie nu mi-a permis sd sosesc

la vreme. a;a ci atunci cAnd am coborAt din trdsurd eram aproape

inghe{at. Femeia a fEcut grabita cAliva paqi prin omltul mare qi cu

greu m-a tdrAt pdna iniuntru. unde m-a a;ezat iute lAngf, sobd.

O vreme am stat cuminte acolo. incercAnd s5-mi revin cAt mai

iute in simfiri. Nana Ioana mi-a intins repede o can6 cu vin flert qi

partumul lui. dar mai ales gustul m-au trezit u;or la viati. Femeia

a a5teptat cuminte la una dintre mese sd imi vin in fire Ei cAnd a

vdzut cf, m-am ridicat si am venit lAngd ea, a inceput sa-mi

vorbeascS:

-Domnule 
Giselbert, sunteli mai bine acum?

incdlzit bine de la vin, ilar fbarte obosit de la drumul lung.

de-abia am putut vorbi:

-Trebuie 
musai s[ mi intind, nan[!

16 I Mirabcla Gabriela Jitaru

La vorbele mele molesite- e

spuse iute:

_Haide atunci s[ uls5m lia ,

qi pe sobd te aqteapt6 o cinl ca

in c6teva clipe am urcat cu

duceau spre odaiamea Laprin
vag doar de o lampd cu gaz pare

una l6ngd alta, dar cdnd femeia

mi-a inldturat pe loc fs3fi am1-r

Deqi micufd qi simplE- cu

vreme, aerul ei pdrea a fi de.

persoand md ducea cu gAndul

c6nd nana Ioana m-a ajutat si
qi imb[t[tor al cAmafilor prajit
sobei md vrdjiserd de-a binele

in liniqte qi a inchis cu grija

calm:

-Noapte 
bunq domnule G

Deqi un somn profi:nd me ir

imi tulbura minlile tot mai muh

se pe trepte, m-am ridicat in pi<

ce tncd era cald[. O cand mare

de-[i luamin]ile mi-a frcut cu,

pe mdini in lighena;ul de Ling

din licoarea flerbinte.

Gustul vinului ro;u imi iml

de cuiqoare mi purtase pe loc

am uitat de ce venisem in ace
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decAt la cana cu vin gi la cArnalii de porc. lAngb care erau aEezate

c6teva felii de castraveli murali gi bucd{i de cag, proaspf,t scoase de

la borcan. Amintirea zilelor de ialnd, petrecute 16ng[ nana Mdrioara

din copildrie, imi umpluse dintr-odat[ inima de emo]ii Ei. lEra sa

vreau, scdpasem cdteva lacrimi in colg,rl ochilor.

CurAnd m-am intins in patul cel moale cu lenjerie albf, ca spuma

laptelui gi am adormit buqtean pAna a doua zi, cAnd cAteva b[tdi
scurte in uEa oddii m-au trezit brusc din dulcea mea visare.

gJJ

O scrisoare sosise inc[ de dirnineatd la hanul unde trdsesem de

citeva zile. Proprietdreasa mh sculi iute din somn cu cAteva

bubuituri bune in usa od[ii Ei. tErI s[ mai apuc s[ iau ceva pe mine,

i-am deschis in grab[. Dupd ce mi-o intinse iute, nana Ioana md

privi cu ochii ei mari gi-mi spuse cu voce caldf,:

-Dorili 
sa vi preg[tesc ceva de mAncare?

Cu ochii in coala galbuie din faja mea i-am rdspuns din instinct.

desi mintea nu-mi era decAt la mica scrisoare:

-Sigur! 
Cobor imediat in sald. nani!

Am deschis repede plicul din m6na mea qi am citit cu sufletul la

guri cele c6teva cuvinte ce erau scrise in grabd acolo:

,. Drctgii domnttle Karl Gi.selbert,

in aceastd diminea{d md sintt mult ntcri bine. Cdnd po{i tlumneata

fn limpul zilei, -fii bun ;'i fci-mi o vizitci. I,'r'eou ne apin"at .sii t,orbim.

Ou mult respect, Valentin"

l8 j Mirabela Gabrie la Jitanr

Deqi nu md aqteptam ca mir
cuvintele lui mi-au umplut ini
care il doream sd-l fac in acel

repede ;i sd merg sE vad mira
in u;a oddii m-au ftcut si mi t
qi sd-mi pierd rdbdarea Am tE
din nou curios uqa din lemn

aceasta o tavd in m6n[ Si cu r c

-M-am 
gandit cd arfi mult

aici. Cdlivatrecdtori curio5i au

in cimitir acum doud nopti 5i

oameni.

Am privit-o uimit gi prin mi
un r6spuns. Femeia a intrat si a

curioasd la scrisoarea ce o lisa

-VAd 
cd tindrul se simte n

Am aprobat scurt din cap 5

alb[ i-am spus bucuros:

-Dupa 
ce m6ndnc- merg sd

lSsat un gust amar!

Nana Ioana m-a privit cu cI

s-a schimbat brusc, ca;i cum r

mintea. Pofta de mAncare imi

aqteptat cu sufletul la guri un r

-Domnule 
Karl, trebuie sE

Recunosc cd tonul vocii ei

nu-mi dddea deloc pace:



rs.rpuY tnlntupls eoldEoN 6l

:ocBd Jolap eepgp [u-nrr
BolulrzorJnc .r€p 'urind ]erJeds E-ru ro rrJo^ Inuol pc csoun3eu

iEA3c r€snru unds ri-ES ernqeJ]'1ru;1 elnuruoc-

:re eirJE nrlued sundspJ un EJnE e[ In]egns nc ]€]delSe

ruu €sugp el rrqJo nc rS alnr rrerd nu1 eJucuelu ep euod 'eelurur

col ed leJnqlnl g JE-l nr8au pug8 un runc rS EJ 'JSnJq 1eqrur{cs e-s

r eerr,trrd plupo-4ulp rS pyuc re lndrqc nc 1r,,'.rrd E-tu €ueol uueN

iretue lsn8 un 1esp1

p-nu rJer ap rnl eaJels 'glrzrl o J€J r-ps Sratu 'cueueur oc qdng-
:sorncnq snds ure-r pqle

eFnJrpJ urp apfplgunq el rrrlJo nc rS dec urp unrs leqo.rde tuy

iun31l eurq relu llntu elurs as Inrqugl Ec pEA__

'oloJe lUasESEl o ec eoJeosrJJs €l EseorJnc

pur,trrd 'pseru ad u,rel pirr8 nc lBzele e rS ]erlur e ereueC 'sutdsgr un

rctu adtlc alecu q JnJeJl e-[u nu e]urru uud rS ]lurrn o-lrnr.rd uy
'tuatueo

ep tnydrun u-s Inlnueq eles E]epoep 13 ridou Enop tunce rrlnuro ur

1u1dugtu1 B-s eJ eeeJ ap lps urp lvne ne rSoun.'r rJolEJeJl eAripJ 'rJn?

rerqc unlep Incru rienl ps eurq ruur Unru U.re pc lrpug8 ruu-I4[-

:snds e-rru erqe-ap oleoru ra eeJo,\ nc rS gugur rrr E^e] o BlseoJe

elep ap uoAP euuoJ BueN 'llppo e uluel urp BSn sor]nJ nou urp

srqosep rue rS rSed e,rrigc So;\Jerr tncqJ r.uy'eoJepqEJ prerd ru-ps rS

lep 'elaru alirnpug8 urp JsnJq JSezaJl pru ES lncql ne-ru rrppo eSn u1

auncs IEIEq elry 'reur rrqco nr Iniocurnu pE^ ps 8.reu ps rB epeder

ruru lgc J€JquI Eru ps EJo luelrlotu [ec€ uI cBJ I-ps rlruerop Ir eJu3

ad rucn1 lmn8urs rS euncnq nJ erurur 1n1dun ne-rru ml elolurlrlc
'epeder ap 1gle eldrugrul es ES Inlocerrur Bo ueldelse pur nu rSeq

I

'wlqfi^ ps lotpdoau nDal,t A

o1oauunp fiod WgC' auq ilrut

:oloc? pqe.6 u1*
€l In1egms nc l4rc rue rS ros

iwE

:AIB()SI.E f
'1cur1sur urp sunds^er rup-r Eertr

GerEJryu

:EPlBc *x)A

Eru erreol Brreu '4ru oswlq o
'eumr ed e,roc nBI Es cn& rBur

e^el?c nc uruos qp eIrI El
ep uresesp4 epun InUEI EI Eip

'eJesr^ ?ertr EeJ[np wp
rElpq 3^e1gc prrgc 'Iz erop e r

erunds Bc pqle e[.ra[ua1nJ aleo{

iroF.qJo [n{(
ES EJRI 'rS rriorue op Brrrrrn E[r

ereouEtr J etmu p8u_e1 smcs+ad

ep ewocs lqdseord'Sec ep ligc
alezele neJe eJe, p3ry1 'rrod



-Ce 
anume. nan6?

O priveam qi vedeam destul de bine ca bdtrAna incerca si-si
caute cu aten{ie cuvintele:

-Dar 
tlebuie sd ramdnl intre noi! Altfel. panica va cuprinde

din nou tot satul.

Luat prin surpdndere de vorbele ei. de-abia mai puteam vorbi:

-La ce anume te referi, nand?

Femeia ma privi cu atenlie. ca $i cum incerca sd md pregdteascd

pentru tot ceea ce urrna s6-mi spunf,:

-Dumneata, 
domnule Karl. nu eqti de prin locurile astea qi nu

cunoqti datinile noastre lisate din strdmoEi.

Aici femeia avea perfectl dreptate. Nu cunoqteam nici
obiceiurile gi nici tradiliile foarte bine. Aveam doar cAteva amintiri
vagi despre masa de Pasti sau de Crdciun cu bunica din partea

tatdlui. nana M[rioara, in rest, totul imi era complet str[in.

-O buna parte din bdtranii din sat Etiu prea bine cd nu-i bine

sa-i dezgropi pe cei care nu qi-au gisit odihna in lumea de dincolo.

De5i o auzeam destul de bine. trebuie sd recunosc cd nu-i

inlelegeam vorbele aspre:

-Dar 
de ce- nand Ioan6?

igi ridica iute unul dintre degete si-mi spuse ca gi cum ar fi citat

un verset din Biblie:

-Dacd 
ea nu a luat din neamuri pdna la noud zile, dupa aceea

ia din [ia care au dezgropat-o!

Cuvintele ei mi-au inghelat pe loc sdngele in vene Ei o molesealf,

md cuprinse brusc, de parcd tot ceea ce atizisem pdrea a fi dintr-un

basm pentru copii!

20 | Mirabela (iabriela Jitalu

-Nu 
se poate, nanE l

Vdz6ndu-md at6t de sperial
cdldura 1or imi d[du o stare de

-Nu trebuia sd meryi cu

Andrei!

Panica md cuprinse Ei mai t
nu mai aveam aer:

-Dar 
trebuia sd o fac! Altti

BEtrAna m[ privi cu ochi m
qi mai tare:

-Lumea-i 
bitrenil dragul r

Cu o ultimd fo4are. de-abia

--Ce anume, nan6? Ce stie.

-{u strigoii nu e bine sE r

Trebuia sd o lSsali in pace!

Panica puse bine stapanire

rdspund pe neaqteptate:

-Dar 
Valentin? Toata lume

alta ca flacdra unei lumflnlri a1

Bdtrdna nu pdrea deloc at

dimpotrivd, pdrea c6t se poate

-Ei 9i... mai bine sa moari

Dacd asta a fost dorinia ei.

GAndurile mi-au zburat la c
rdspuns in sild:

-l . - l



rerpiry rnTnlueJs ?e]d"oN I lz

:EIrS ur sundsP.r

r.ue-l qieJ ed 3ru1 lequrgz un nr rS 1ec e1 lernqz ne-lu ellrnpugC

re efurrop lsoJ B €lsu pJeCI

ls.relnd u1 rieqrpq rcurc tgcep 1nun Ereoru gs eulq reu "'rS tg-
:lnsugp ed plerpdns ep elecld as lgc uerpd 'e,rtrlodutp

eq ']€lqq mlnlerq eueos ep plelceJe colap ea.rpd nu BUE4pg

lesurrde rrpugrunl Ieun prqceg uc e][e

EIrz o u1 ep ee8urls as runJ tnzp^e eetunl qlpoJ .uuuep1 JeCI-

:eluldelSeeu ad pundspr

r-ES esncqJ pr.u elJnJ rup 'aurru ed errugdgls eulq asnd ectue4

lsced ur Ii€sEI o ES ernqe{
'elecreo8uls nJ selu Ieru IS 'tcol a1 ES eulq e nu tro8uls nJ-

i,sqS e3 ipuEu'etunuB 03-
:rqJol 1n1nd ue-r €rqe-op 'areiro3, Erurlln o nJ

"'er1S r$ ilre) netu ln8erp 'pugllpQ r-ueun-I-

:oJu] r€ru rs

plelugurgdsuJ qtu ro elJlur,\nJ rS r.tutu qco n) t,tud pu BugJiEB

uegeodur ul srrcs g Se ec IaJilV ioeJ o ps elnqert re(I-
:Jee ruee^u Ielu nu

gc rueelurrs gcled Elepo-Jlurp rS ere] reru rS esuudnc Etu €crued

iraJpuY

InlnlugJs eeldeou u1 pduor8 el re nc r8reru ES ernqert nN-
:eulq ep erels o npEp IruI roT ernplEc

rS re e1e -rlul alrurgu Enl Ii.ul €rerueJ 'lerrads ep lgle Eu-npugzpA

iEUBr.r 'oluod as np-

I

un-4ulp g e eerpd ruesznE 3J

ppeSelouo rS euaa,q ala8qs

€eece gdnp'a1r.z gnou el gu-ed

l€lrc g JB runc rS ec emds ru-r

I-nu ?c csormceJ Es emqal

'olocurp ep 
"eunl 

q suqPo u
eurq r-nu pc eqq eerd npi 1x

'ur94s lelduoc Era rur
eayed urp ?crmq nJ rmrelr1

IrllulurB 3^o19c rsop rrrce^v'r

Icr-u uruelSounc nN 'JIEda

'Fotry'

nu rS uelse ellrnrol qud + p*

:

gcseelpEsrd Ertr ps scr)iltr urr:

:rqJol uruelnd reu erqe-ep ]:

epurrdnc ezr ecruud'IeHV iF

rS-ps ucracul Bugrrpq Ec eqq


